時計の針がぐるっと回り
新しい年になったからといって
私の身体の細胞までもが新しくなるわけではないのだ。
みんな忘れるさ。
若い日々の恋愛という言葉で一括りにされた途端
惨めで幼稚なものに変換された気がして
数年後、ずっと離れたところから
この幼稚な感情を傍観している自分を思い浮かべた。
懐かしさを装い、なぶるような目で眺めているのだ。
気がつけばみんなが全く飽きれた様子で
私をみている。
みんな忘れるさ。
そうかもしれない。
あるいはもう忘れてしまったのかもしれない。
ただ、繰り返し震える電話を
わたしは今、手に取ることができない。
母は新年早々わたしを馬鹿だねと言った。
目をそらし耳を塞いで眠る大馬鹿者。
